Целебные эффекты самовосхваления

Знаменитый писатель Абель Знорко, лауреат Нобелевской премии по литературе, живёт в добровольной изоляции - вдали от людей, в своём роскошном срубе посреди лесов. Причина - любовь: он хочет от неё убежать, отрицать её силу. Он наслаждается одиночеством, но одновременно в нём тонет.

Одного дня приезжает Николя Годбер - журналист из малозначительной региональной газеты. Он приехал из Франции, чтобы поговорить с высокомерным автором о его последнем романе "Отрицаемая любовь" - книге, составленной из интимных любовных писем, адресованных таинственной женщине с инициалами Х. М. Казалось бы, обычное интервью постепенно превращается в психологический поединок двух мужчин с совершенно противоположными взглядами на жизнь, отношения, сексуальность и суть любви. Однако их связывает одно невысказанное тайное - один о нём знает, другой не подозревает.

Знорко относится к гостю с презрением и ведёт себя хаотично, почти спутанно. Но Годбер идёт к своей цели, и с каждым новым вопросом становится ясно, что он пришёл не ради газетной статьи. На поверхность всплывают истины, которые разбивают тщательно построенную идентичность обоих мужчин на осколки полуправды, самообмана и предположений - вплоть до самого порога мыслей о бытии или небытии.