Презрение

Напряжение между пустой современностью и идеализированным прошлым проходит через всю историю искусства - и не дало покоя Годару. Но в отличие от Данте он не мог следовать за своим Вергилием на столетия назад, в августовскую античность. Однако в короткой истории кино уже существовало нечто вроде "земли обетованной", и её Вергилий был ещё жив во время съёмок "Презрения": Фриц Ланг. Поэтому Годар заставил почитаемого создателя "Метрополиса" играть самого себя - режиссёра, снимающего гомеровский миф.

Идея соединить таким образом "две античности" могла бы показаться дерзкой, если бы Годару не удалось воплотить её с такой убедительной естественностью. На этом фоне разворачивается история современного человека, неспособного противостоять власти денег (Мишель Пиколи в роли европейского сценариста против Джека Палэнса в роли голливудского продюсера), и в презрении к себе он теряет и свою любовь (Брижит Бардо).

Осуждённый трагической развязкой на худшее наказание - выживание - ему остаётся только вернуться на место, где Преходящее становится Вечным.