Die heilsamen Wirkungen der Selbstbeweihräucherung

Die Liebe ist Grund und Ursache dafür, dass der berühmte Schriftsteller Abel Znorko, Träger des Nobelpreises für Literatur, weit weg von Menschen und Zivilisation lebt - um ihr zu entfliehen, hat er sich vor ihr versteckt und ihre ganze Kraft geleugnet. In der Einsamkeit seiner luxuriösen Hütte inmitten von Wäldern, Wiesen und Hainen genießt er das Leben als Genießer, ertrinkt aber gleichzeitig in seiner eigenen Einsamkeit.

Eines Tages erscheint Nicolas Gobert an seiner Tür - ein angeblicher Journalist aus einer unbedeutenden Regionalzeitung. Er ist aus Frankreich angereist, um mit dem arroganten Autor über seinen neuesten Roman Verleugnte Liebe zu sprechen - ein Buch aus intimen Liebesbriefen an eine geheimnisvolle Frau mit den Initialen H. M. Aus einem gewöhnlichen Gespräch wird allmählich ein gefährliches psychologisches Duell zwischen zwei Männern mit völlig unterschiedlichen Ansichten über Leben, Beziehungen, Sexualität und die Natur der Liebe selbst. Sie verbindet aber ein unausgesprochenes Geheimnis - der eine weiß etwas, der andere ahnt nichts von der Leiche im Keller. Znorko respektiert seinen Gast nicht und verhält sich chaotisch und verwirrt, doch der Besucher aus Frankreich verfolgt sein Ziel wie ein Bulldogge, und mit jeder neuen Frage wird klarer, dass er nicht aus journalistischen Gründen gekommen ist. Wahrheiten kommen ans Licht, die die sorgfältig aufgebaute Identität beider Männer in Splitter von Halbwahrheiten, Selbsttäuschungen und Vermutungen zerlegen.

Die Fragen mehren sich. Was verbirgt der Schriftsteller? Und was weiß der geheimnisvolle Journalist? Während sich die Geheimnisse enthüllen, wird das Spiel um die Wahrheit grausamer. Die beiden Männer mit ihren völlig unterschiedlichen Ansichten über Liebe, Beziehungen, Sexualität und das Leben selbst wechseln Schläge wie zwei Boxer in einem imaginären Ring aus - und gelangen schließlich zu schockierenden Erkenntnissen, die sie an den Rand ihrer eigenen Existenz führen, mit einer Information, mit der sie von diesem Moment an leben müssen.