Léčivé účinky sebeklamu

Láska je příčinou i důvodem, proč slavný spisovatel Abel Znorko, nositel Nobelovy ceny za literaturu, žije daleko od lidí a civilizace - aby jí unikl, schoval se před ní a popřel všechnu její sílu. Na samotě, ve svém luxusním srubu uprostřed lesů, luk a hájů, si užívá života jako požitkář, ale zároveň se topí ve vlastní osamělosti.

Jednoho dne se ve dveřích objeví Nicolas Gobert, údajný novinář z nepříliš významných regionálních novin. Přijíždí až z Francie, aby si s arogantním autorem promluvil o jeho posledním románu Zapřená láska - knize složené z intimních milostných dopisů adresovaných tajemné ženě s iniciálami H. M. Z obyčejného rozhovoru se postupně stává nebezpečný psychologický duel dvou mužů s naprosto odlišným pohledem na život, vztahy, sexualitu i samotnou podstatu lásky. Spojuje je ale nevyslovené tajemství - jeden o něm ví, druhý nemá o kostlivci ve skříni ani potuchy. Znorko svého hosta nerespektuje a chová se chaoticky až pomateně, host z Francie si ale jde za svým jako buldok a s každou další otázkou je jasnější, že nepřišel kvůli novinářské práci. Na povrch vyplouvají skutečnosti, které rozkládají pečlivě budovanou identitu obou mužů na roztříštěné kousky polopravd, sebeklamů a domněnek.

Otázek přibývá. Co všechno spisovatel tají? A o čem naopak ví tajuplný novinář? Jak se záhady odkrývají, hra na pravdu se stává krutější. Oba muži si se zcela odlišným pohledem na lásku, vztahy, sexualitu i život samotný vyměňují zásahy jako dva boxeři v pomyslném ringu - a nakonec dojdou k šokujícím zjištěním, která je dovedou až na práh vlastního bytí, s informací, kterou od té chvíle musejí žít.